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Christopher J. WARD, Brezhnev’s Folly. The Building of BAM and Late Soviet Socialism.
Pittsburgh, PA : University of Pittsburgh Press, 2009, 218 p. (Pitt Series in Russian and
East European Studies)
1 L’histoire  de  la  construction  du  BAM  (Bajkalo-Amurskaja  Magistral´),  ligne  ferroviaire
traversant  la  Sibérie  et  l’Extrême-Orient  russe,  reliant  le  lac  Bajkal  au  fleuve  Amur,
pourrait à elle seule servir d’illustration à l’histoire tragiquement absurde de la Russie
soviétique.  Lancé dans les années 1930 sur les traces du Transsibérien,  le BAMlag est
d’abord  un  immense  camp  de  travail  qui  emploie  une  main-d’œuvre  forcée
— essentiellement  des  « ennemis  du  peuple » —  et  s’inscrit  dans  une  politique
communiste de « grands travaux », au même titre que la construction de Magnitogorsk,
du  Turksib  (voie  reliant  la  Sibérie  à  l’Asie  centrale),  du  métro  de  Moscou  ou  du
Belomorkanal  (le canal  mer Blanche-mer Baltique).  Interrompu à la guerre,  ce projet
pharaonique reprend dès 1943 et s’interrompt à la mort de Stalin. Son bilan humain est
lourd : on estime à près de 150 000 le nombre des victimes.
2 Associate Professor à la Clayton State University (Atlanta), Christopher Ward se penche
depuis dix ans sur le BAM, dernier exemple de gigantomanie soviétique. L’étude porte sur
la dernière phase du projet (années 1970-1980), puisque celui-ci est relancé en grande
pompe en 1974, lors du XVIIe Congrès du Komsomol (VLKSM), et déclaré achevé en 1984.
Exploitant  les  archives  nationales  (GARF,  RGASPI,  RGANI…),  mais  aussi  des  archives
locales (Irkutsk), un vaste corpus de périodiques nationaux et régionaux (Pravda, Izvestija,
Kommunist, Gudok, Vostočno-sibirskaja pravda, etc.), l’auteur confronte une propagande aux
slogans grandiloquents (« le chantier du siècle », « la voie du futur ») à la réalité sur le
terrain.
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3 Le BAM apparaît  comme un véritable microcosme de l’Union soviétique au cours des
années Brežnev-Andropov-Černenko, ou, mieux encore, comme « un lieu dans lequel les
comportements et les attitudes qui définissent les discours publics et privés de l’URSS
brejnévienne  sont  amplifiés ».  Loin  d’être  le  seul  produit  de  la  « stagnation »  ou  du
« socialisme  développé »,  le  BAM  apparaît  comme  un  carrefour  de  « tendances
dynamiques qui constituent cette période cruciale de l’histoire soviétique » (p. 3). C’est un
lieu  d’expression  et  un  lieu  exutoire  pour  la  jeunesse  soviétique :  sur  les  500 000
personnes engagées sur le chantier (bamovcy),  deux tiers sont membres du Komsomol,
mus par des motivations complexes, loin de se réduire au romantisme idéologique.
4 Le BAM est d’abord lancé comme un projet destiné à dompter et exploiter un « territoire
vierge aux ressources immenses » (ch. II : « Prométhée contre les conservateurs »).  Les
discours officiels, aux accents parfois nationalistes, ne cessent de promouvoir son enjeu
démiurgique,  le plus souvent au détriment des enjeux écologiques.  Dans ce domaine,
l’entreprise a pu favoriser l’émergence d’une société civile soviétique, sous la forme de la
création d’un mouvement de protection de la nature digne de ce nom. Les discours les
plus  radicaux  des  défenseurs  de  l’écosystème  se  réfugient  dans  le  tamizdat,  avec
notamment Zeew Wolfson, qui publie en 1978, sous le pseudonyme de Boris Komarov, un
ouvrage  sur  la  destruction  de  la  nature  en  URSS.  Plus  modérés,  les  discours
environnementalistes des bamovcy ne manquent pas de souligner les problèmes les plus
criants  —  incendies  de  forêt  provoqués  par  les  travaux,  pollution  du  lac  Bajkal  et
gaspillage  des  moyens.  La  communauté  scientifique  d’Arhangel´sk  joue  aussi  un rôle
particulièrement dynamique. La loi « Sur la protection et la gestion du monde animal » du
Soviet suprême est promulguée en 1981. Ce « coin de liberté » ainsi offert entraîne la
création de la VOOP (Vserossijskoe Obščestvo Ohrany Prirody — Société nationale pour la
protection de la nature) et d’une émission télévisée mensuelle « L’homme et la nature ».
Les jeunes en profitent pour s’organiser en petits groupes (« les patrouilles vertes ») qui
contrôlent le respect de la législation par les administrateurs. Reste que la bureaucratie
s’inquiète  peu  des  effets  écologiques  désastreux  du  chantier,  malgré  de  nombreuses
lettres réclamant des mesures : rien ne doit ralentir le « chantier du siècle ».
5 Il s’agit aussi d’un lieu de déviance et non d’un havre peuplé d’idéalistes (ch. III : « Crime
et  corruption  dans  la  société  du  BAM »).  Les  effectifs  du  « chantier  du  siècle »  sont
composés à 40 % de jeunes qui ont eu des démêlés avec la justice ; les mêmes sont assez
souvent des enfants de la nomenklatura, appelés à être « réformés par le travail ». Ces
jeunes  délinquants  sont  attirés  par  la  rétribution  pécuniaire —  le  triple  du  salaire
soviétique moyen — et  par  la  possibilité  de  s’en tirer  à  bon compte.  Ils  s’évaporent
littéralement dans la nature une fois passé l’âge fatidique de trente ans, après lequel ils ne
peuvent plus légalement faire partie du Komsomol. La propagande du pouvoir s’efforce de
« produire  une  morale  communiste  dans  un  climat  d’amoralité » :  elle  promeut  des
modèles — le plus souvent des miliciens (tel Aleksandr Kolesnikov, policier du MVD, qui
même blessé  réussit  à  arrêter  un  criminel)  — et  encourage  l’autorégulation  par  des
groupes de surveillance civile — les družiny. Mais elle est impuissante ou désarmée face à
l’alcoolisme,  la corruption,  les vols et  les viols.  Les crimes économiques finissent par
ternir  l’image  du  BAM,  comme  en  témoignent  les  affaires  impliquant  deux
administrateurs, Jurij Verbitskij et Jurij Ščerbinin, qui font la une des médias. Le BAM est
financé par l’exportation des matières premières qu’il exploite ; aussi le détournement de
l’argent  gagné  peut-il  être  vu  comme  une  véritable  préfiguration  des  pratiques  de
l’économie souterraine des années 1990.
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6 Le  BAM  est  également  un  lieu  où  la  parité  doit  offrir  le  plus  de  visibilité  (ch. IV :
« Travailler seules. Les femmes sur les rails »). Une propagande spécialement destinée aux
femmes (les bamovki) est déployée à cet effet :  aussi la « question féminine », toujours
d’actualité  soixante  ans  après  la  révolution,  incite-t-elle  les  femmes  à  se  porter
volontaires  pour  aller  travailler  pour  le  BAM,  véritable  moteur  d’émancipation.  Le
serment du Komsomol, prêté par 80 % d’entre elles, s’ouvre ainsi : « Je suis une femme du
Komsomol.  Je  peux donc choisir  moi-même ma carrière. »  La propagande diffuse des
modèles  de  travailleuses  ayant  réussi  à  rester  féminines,  sur  fond  d’un  vocabulaire
militaire  néanmoins  très  présent  et  savamment  entretenu.  Ainsi,  en  1977,  Nina
Raspopova, vétéran de la Grande Guerre patriotique, parcourt la zone du BAM à bord de
l’agit-train Komsomol´skaja pravda.  Cependant, la réalité est bien plus terne. Ce que les
administrateurs  recherchent  en  fait,  c’est  une  bamovka passive  et  satisfaite.
L’enthousiasme non feint des femmes qui cherchent à devenir autonomes en s’engageant
dans le projet est suspect. Sur place, celles-ci se heurtent aux multiples manifestations de
sexisme, voire parfois aux viols. Les autorités sont non seulement impuissantes à faire
face  aux  manifestations  d’incivilité,  mais  font  également  preuve  d’une  justice  toute
partiale en invoquant, dans un cas de viol au moins, la culpabilité passive de victimes
coupables de leur « comportement léger » (p. 91). Le cas de Tatjana Denisova, guitariste et
chanteuse populaire de la « zone », est un exemple assez représentatif, pour Ward, de la
misogynie et de la jalousie des collègues, qui n’hésitent pas à faire courir des rumeurs sur
sa supposée homosexualité.
7 L’échec est également patent dans le domaine du rapport à l’Autre, qu’il soit membre
d’une république, de l’étranger proche ou lointain (ch. V : « Différenciation nationale et
marginalisation sur les rails » ,  et VI :  « Les rails de la coopération fraternelle »).  Si la
propagande  présente  le  projet  comme  un  forum  multinational  où  règne  l’égalité
ethnique, où chaque communauté contribue à l’entreprise dans la mesure de ses moyens,
les tensions semblent prévaloir sur les relations constructives. Aux non-Slaves, mais aussi
aux non-russophones (essentiellement des Africains des « pays frères »), sont réservées
les tâches les plus dures, et ceux-ci doivent vivre dans des conditions particulièrement
spartiates. L’isolement linguistique aboutit le plus souvent à la relégation spatiale. De
nombreux  étrangers  déchaînent  la  colère  de  leurs  supérieurs  (désorganisation  et
incompétence).  De  fait,  une  forte  minorité  d’entre  eux  n’a  tout  simplement  jamais
travaillé. Le refus de travailler affecte ainsi plus de la moitié d’une brigade d’Arménie, de
Géorgie et du Tadjikistan, comme le relate une note de 1975 (p. 119). Les rixes impliquant
des Caucasiens sont nombreuses.
8 La propagande s’adapte habilement au contexte : elle insiste sur rôle le positif après 1979,
année de la révolution islamiste en Iran et de l’invasion de l’Afghanistan, des musulmans ;
elle prend garde à ne pas froisser la Chine, ce puissant voisin avec lequel les relations
restent extrêmement tendues, mais qui demeure un pays qu’il faut impressionner. De fait,
le  BAM  joue  pleinement  comme  un  projet  de  propagande  transfrontalier,  puisqu’il
implique des jeunes des pays d’Europe de l’Est, mais aussi du Vietnam, de Cuba, d’Afrique
et d’Amérique latine. Les objectifs idéologiques sont bien visibles — diffuser une bonne
image  de  l’URSS  par  le  biais  de  touristes  venant  de  l’étranger,  envoyer  de  jeunes
Soviétiques sélectionnés jouer aux ambassadeurs à l’étranger ; un bon exemple en est la
publication en espagnol et en russe de La Symphonie sibérienne (1982), de Raul Larra,
écrivain argentin bien connu en URSS. Mais la propagande a aussi un but stratégique :
développer des liens avec la région Pacifique afin de réduire la dépendance économique à
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l’égard de l’Europe de l’Ouest. Finalement, dans ce domaine-là aussi, l’échec est patent :
les 10 000 bamovcy qui voyagent à l’étranger se révèlent de piètres ambassadeurs.  Les
incidents  sont  nombreux :  ainsi,  en  octobre 1975,  le  responsable  d’un  groupe  de
340 personnes  (!)  envoyé  en  RDA doit-il  s’excuser  auprès  d’Egon Krenz  — les  jeunes
crachent et urinent en public…
9 Le bilan que dresse Christopher Ward est particulièrement sombre, et de fait prévisible :
sur tous les plans, le BAM, devenu objet de risée, est un échec qui sonne comme le chant
du cygne du régime. Mais la méthode de l’auteur pour parvenir à cette conclusion laisse
cependant planer un certain nombre de doutes : l’affirmation de l’échec économique du
BAM n’est  ainsi  étayée  par  aucune analyse  précise ;  l’histoire  orale  — interviews  des
acteurs du projet — ne fait figurer qu’un seul et unique bamovec, ce qui est pour le moins
insuffisant  ;  enfin  le  constat  d’échec  total  tranche  étrangement  avec  le  vécu  de
nombreuses personnes pour qui le projet fut un « catalyseur existentiel », l’émergence
d’agglomérations nouvelles et donc de vie1. Une synthèse plus équilibrée, prenant en
compte différents vécus, aurait permis de sortir du schéma binaire réussite / échec, qui,
on le sait,  ne sert qu’à démontrer a posteriori l’évidence de la disparition à venir de
l’URSS sans expliquer pourquoi le système au contraire a réussi  à se perpétuer aussi
longtemps.
10 Le titre même de l’ouvrage pose problème : de ce « projet fou de Brežnev », tel qu’il est
présenté dans le livre, Brežnev lui-même est totalement absent. On ne peut voir là qu’un
désir d’éditeur de donner à l’ouvrage un titre plus accrocheur afin de le proposer à un
vaste public2 —, ainsi que l’évidente difficulté d’accès aux sources pour une période aussi
récente, mais l’influence de Brežnev aurait cependant pu être étayée par des arguments
plus solides que sa simple participation au XVIIe Congrès du Komsomol. Les enjeux du
BAM  dans  la  lutte  au  sommet  sont  ainsi  ignorés.  À  titre  d’exemple,  mentionnons
l’anecdote célèbre de Gejdar Alev — futur président de l’Azerbaïdjan, nommé en 1983
vice-premier ministre de l’URSS — décidant de prendre connaissance de l’avancement des
travaux  du  BAM.  L’équipe  du  Goskino  qui  accompagne  Alev  tourne  un  court  film
documentaire  qui  sera  projeté  lors  d’une  réunion  du  Politbjuro.  Les  conclusions
pessimistes d’Alev, restées longtemps secrètes, auraient surtout été un prétexte de la part
de ce dernier pour se positionner en réformateur et affronter pour la première fois les
« grands anciens » du Kremlin3. Ces réserves mises à part, l’ouvrage de Christopher Ward
doit  être  salué  comme  une  contribution  nécessaire,  venant  utilement  compléter  un
ensemble  d’ouvrages  récents  qui  permettent  de  poser  les  jalons  d’une  histoire  du
brejnévisme4.
NOTES
1.  Voir le documentaire récent, certes empreint d’un sentiment de nostalgie ambigu sur : http://
rutube.ru/tracks/2123910.html?v=bc83214d635d2c2d91ead48868fa0c94 (consulté  le  22  octobre
2010).
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2.  Ce qui explique aussi l’étrange absence de toute mise en perspective historiographique, ainsi
que la définition d’expressions allant pourtant de soi, telle que « Comité central ».
3.  Voir http://www.kultura.az/articles.php?item_id=20080518103731819&sec_id=23.
4.  Voir notamment mon compte rendu sur l’état des lieux historiographique de cette question
publié  dans :  Cahiers  du  Monde  russe,  48  (4),  2007,  p. 770-775.  http://monderusse.revues.org/
document6102.html.
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